


L. Annaeus Seneca
De brevitate vitae

Fiir Seneca geht es
angesichts der Kiirze des
Lebens darum, dieses in
philosophischer Muf3e
(otium) zu gestalten.
Hektische Betriebsamkeit
(occupatio) vermeiden, die
Leidenschaften vergessen,
zu leben und zu sterben
wissen;

Fiir den, der das Leben
richtig einzurichten weil3,
ist es keineswegs zu kurz.
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Seneca: Die Kirze des Lebens

1

Zum groBeren Teil, mein Paulinus, beklagen sich die
Menschen heftig iiber die MiBgunst der Natur, weil wir
nur fiir ein kurzes Leben geboren werden und weil so
rasch, so ungestim die uns gewahrte Zeitspanne
entflieht, dergestalt, dal mit Ausnahme von ganz
wenigen fiir alle anderen inmitten der Vorbereitung auf
das Leben das Leben endet. Und tiber solches Ungliick,
das angeblich alle ereilt, jammert nicht nur die groBe
Masse und der unverstandige Pobel: Auch berithmten
Personlichkeiten hat dieses Gefiihl schon Klagen
entlockt. Daher stammt jener Ausspruch des unver-
gleichlichen Arztes: ,Das Leben ist kurz, weitlaufig die
Wissenschaft", daher auch kam von Aristoteles, als er
mit der Weltordnung ins Gericht ging, der fiir einen
Weisen ganz unpassende Vorwurf, sie habe Tieren eine
derart lange Lebenszeit zugebilligt, daB sie es bis auf fiinf
oder zehn Jahrhunderte brachten, dem Menschen aber,
der doch zu so vielen groen Aufgaben geschaffen wurde,
sei ein desto fritheres Ende bestimmt.

Wir haben aber nicht wenig Zeit, wir haben viel ver-
geudet. Hinreichend lang ist das Leben und groBziigig
bemessen, um Gewaltiges zu vollbringen, wiirde man es
im Ganzen nur richtig investieren. Doch wenn es uns in
GenuB und Nichtstun verrinnt, wenn wir es keinem
guten Zweck widmen, dann wird uns erst in unserer
letzten Not bewuBt, daB, was von uns unbemerkt
verging, vorbei ist!
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So ist's: Wir erhalten kein kurzes Leben, sondern
haben es dazu gemacht, und es mangelt uns nicht an
Zeit, sondern wir verschwenden sie. So wie gewaltige,
konigliche Schatze, sobald sie in die Hande eines
schlechten Herrn kommen, im Augenblick verschleudert
werden, wahrend auch ein noch so bescheidenes
Vermogen, falls man es einem guten Verwalter
anvertraute, arbeitet und wachst, so steht auch dem, der
sie gut einzuteilen weiB, viel Lebenszeit zu Gebote.

2

Was klagen wir iiber die Natur? Sie hat sich freigebig
gezeigt: Das Leben ist, wenn man es zu nutzen versteht,
lang. Doch unersattlich hat den einen die Habsucht im
Griff, den anderen bei iberfliissiger Anstrengung
rastlose Geschaftigkeit, der eine ist voll von Wein, der
andere dost stumpfsinnig vor sich hin, den treibt sein
ewig nach dem Urteil anderer schielender Ehrgeiz bis
zur Erschopfung, jenen fiihrt der verderbliche Drang,
Handel zu treiben, durch alle Lander, alle Meere —
immer in der Hoffnung auf Gewinn. Manchen 148t ihre
Leidenschaft fiir den Krieg keine Ruhe, und stets sind sie
entweder auf die Bedrohung anderer aus oder angesichts
eigener in Sorge. Es gibt auch Leute, die undankbare
Kriecherei bei Hohergestellten sich in selbstgewahlter
Sklaverei aufreiben 1aBt. Schon viele schlug die
Begeisterung fiir fremde Schonheit oder die Sorge um
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die eigene in ihren Bann. Die meisten aber, die kein
bestimmtes Ziel verfolgen, hat ihre flatterhafte und
prinzipienlose und sich selbst verhafite Oberflachlichkeit
schon von einem Vorhaben zum anderen getrieben.
Manche konnen sich nicht entscheiden, worauf sie Kurs
halten sollen, und so ereilt sie im tragen Dahindammern
der Tod, dergestalt, daB3 ich, was ein groBer Dichter
gleich einem Orakel verkiindet hat, ohne Zweifel fiir
wahr halte:

Ein kleiner Teil des Lebens ist's, in dem wir leben.

Die restliche ganze Lebenszeit ist nicht Leben, sondern
nur Zeit. Es bedrangen und umringen Laster von allen
Seiten die Menschen und erlauben es ihnen nicht, sich
aufzurichten und den Blick zu erheben, um die Wahrheit
ganz zu erfassen. Sie halten sie nieder und ketten sie an
ihre Leidenschaften, und nie erlauben sie ihnen, zu sich
selbst zuriickzufinden. Wenn sich aber irgendwann
zufillig etwas Ruhe einstellt, dann werden sie wie auf
hoher See, wo auch nach dem Sturm der Wellengang
noch anhailt, umhergetrieben, und nie lassen sie die
Begierden in Frieden.

Von denen, meinst du, rede ich, deren schlimme Lage
auller Zweifel steht? Schau die an, um deren Gliick man
sich drangt! Sie ersticken an ihren Schatzen! Wie vielen
ist ihr Reichtum eine Last! Wie viele kosten ihre
Redekunst und der krankhafte Drang, sich taglich als
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Talent zu produzieren, den letzten Blutstropfen? Wie
viele sind blaB von dauernden Ausschweifungen? Wie
viele haben keine freie Minute mehr, weil sie Klienten in
Scharen umringen!

Ja, nimm sie dir nur alle vor, von den Geringsten bis zu
den Prominentesten! Der sucht Rechtsbeistand, der
gewahrt ihn, der hat einen ProzeB am Hals, der ist sein
Verteidiger, jener der Richter, keiner macht sich frei fiir
sich selbst, der eine reibt sich auf fiir den anderen.
Erkundige dich nach denen, deren Namen man sich
merken muBl: Du wirst sehen, sie lassen sich
folgendermaBen herauskennen: Der kiimmert sich
rithrend um diesen, der um jenen, aber keiner um sich
selbst.

Ganz toricht ist sodann die Entristung bestimmter
Leute: Sie klagen uiiber den Diinkel der Hohergestellten,
weil diese, als sie ihnen ihre Aufwartung machen
wollten, keine Zeit gehabt hatten. Da wagt einer sich
tiber die Arroganz eines anderen zu beschweren, einer,
der fiir sich selbst nie Zeit hat! Immerhin hat dich jener
andere, so wie du bist, zwar mit blasierter Miene, aber
doch irgendwann einmal zur Kenntnis genommen, hat
geruht, deinen Worten sein Ohr zu leihen und dich an
seine Seite gelassen. Du aber fandest es unter deiner
Wiirde, einmal auf dich zu sehen, auf dich zu horen. Also
gibt es keinen Grund, aus deiner Anhanglichkeit fiir
irgend jemand eine Verpflichtung abzuleiten, weil du ja,
als du sie zeigtest, nicht etwa mit einem anderen
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zusammensein wolltest, sondern es mit dir zusammen
nicht aushieltest.

3
Mogen sich alle groBen Geister, die je ihr Licht leuchten

lieBen, in diesem Punkte einig sein — sie werden sich nie
genug Uber eine derartige Verblendung der Menschen
wundern konnen: Thren Grundbesitz lassen sie sich von
niemandem wegnehmen; wenn es einen geringfiigigen
Streit Uiber die Art der Grenzziehung gibt, stiirzen sie
auseinander nach Steinen und Waffen. In ihr Leben aber
lassen sie andere sich einmischen, ja, sie holen sich
selbst die Leute, die kiinftig dariiber verfiigen sollen.
Niemand findet sich, der sein Geld verteilen mochte —
doch sein Leben, an wie viele verteilt das ein jeder! Sie
nehmen es genau damit, ihr Vermogen zusammen-
zuhalten; sobald es dahin kommt, Zeitopfer zu bringen,
verschleudern sie mit vollen Handen das einzige Gut, mit
dem zu geizen Ehre bringt.

So will ich mir denn aus der groBen Zahl der Betagt-
eren einen herausgreifen: ,Dall du bis an die auBerste
Grenze eines Menschenlebens gelangt bist, sehen wir; du
gehst auf die hundert zu — oder dariiber. Nun denn, laf3
zur SchluBabrechnung dein Leben an dir voriiberziehen!
Schatze, wieviel von deiner Zeit dich ein Glaubiger,
wieviel eine Geliebte, wieviel ein Machtiger, wieviel ein
Klient gekostet hat, wieviel der Streit mit deiner Frau,
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wieviel die Zurechtweisung der Sklaven, wieviel
diensteifriges Herumlaufen in der Stadt! Rechne die
Krankheiten dazu, die wir uns selbst aufgeladen haben,
rechne dazu auch, was ungeniitzt brachlag! Du wirst
sehen, dal du weniger Lebensjahre vorzuweisen hast als
du zahlst.

Uberdenke, wann du ein klares Ziel vor Augen hattest,
wie wenige Tage so vergingen, wie du es dir
vorgenommen hattest, wann du dich mit dir selbst
beschaftigt hast, wann deine Miene ausgeglichen, dein
Herz unerschiittert war, was du in einem so langen
Dasein ausgerichtet hast, wie viele sich Stiicke aus
deinem Leben gerissen haben, ohne dafl du den Verlust
bemerktest, wieviel grundloser Arger, torichte Freude,
heiBes Verlangen und nette Gesellschaft dir wegge-
nommen haben und wie wenig dir von dem Deinen
geblieben ist — du wirst merken, daB3 du zu friih stirbst."

Wie sieht die Sache also aus? Als solltet ihr ewig leben,
so lebt ihr dahin; nie wird euch eure Verganglichkeit
bewuBt, ihr achtet nicht darauf, wieviel Zeit schon
vergangen ist, wie aus dem Vollen, aus dem UberfluB
verschwendet ihr sie, wahrend vielleicht gerade der Tag,
den ihr an einen Menschen oder eine Sache verschenkt,
euer letzter ist. Vor allem habt ihr Angst gleich
Sterblichen, nach allem verlangt ihr wie Unsterbliche.

Man hort viele sagen: ,Mit dem filinfzigsten Jahr will
ich mich ins Privatleben zuriickziehen, das sechzigste
wird mich aus allen Bindungen entlassen." Und wen




Seneca: Die Kirze des Lebens

nimmst du dir zum Biirgen fiir ein langeres Leben? Wer
wird's erlauben, da3 das so, wie du es dir zurechtlegst,
vonstatten geht?

Schamst du dich nicht, nur einen Lebensrest fiir dich
zu reservieren und lediglich die Zeit fiir deine innere
Vervollkommnung vorzusehen, die man fiir nichts sonst
gebrauchen kann? Es ist doch zu spat, dann mit dem
Leben anzufangen, wenn es aufzuhoren gilt! Wie kann
man so toricht seine Sterblichkeit vergessen, dal man
bis ins flinfzigste und sechzigste Lebensjahr verniinftige
Vorhaben aufschiebt und an einem Punkt sein Leben
beginnen will, den nur wenige erlebt haben?

4
GroBmachtigen, hocherhabenen Personen entschliipfen,

wie du feststellen kannst, Bemerkungen der Art, daf3 sie
sich MuBe wiinschen, sie preisen und iiber all ihre Giiter
stellen. Sie mochten manchmal aus jener Hohe, wenn es
nur ohne Risiko ginge, herabsteigen, denn mag auch
nichts von auBen daran kratzen oder stoBen: Gliick kann
an sich selbst zugrunde gehen.

Der vergottlichte Augustus, dem die Gotter mehr als
sonst einem gaben, betete unabliassig um Ruhe und
Entlastung von den Staatsgeschiaften. Bei allem, was er
sagte, kam er stets darauf zuriick, daB er auf Mufe
hoffte. Damit — und wenn es falsch war, war es doch
angenehm - trostete er sich iiber seine Belastungen
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hinweg, daB3 er irgendwann sich selber leben konne.

In einem Brief an den Senat finde ich nach der Zusage,
sein Ruhestand werde nicht frei sein von Autoritat und
nicht im Widerspruch stehen zu seinen friiheren
Ruhmestaten, die folgenden Worte: ,,Doch es kann sein,
daBl die Verwirklichung eher eine Illusion bleibt als die
Ankiindigung. Mich aber hat die Sehnsucht nach dieser
hocherwiinschten Zeit hingerissen, daB ich, da die
erfreulichen Verhaltnisse noch auf sich warten lassen,
mir vorweg ein wenig Vergniigen aus den angenehmen
Worten verschaffte." Als etwas so Bedeutendes erschien
ihm die MuBe, daBB er sie, weil er sie nicht wirklich
genieBen konnte, wenigstens in seinen Gedanken
vorwegnahm.

Er, der sah, daB3 alles von ihm allein abhing, der iiber
das Schicksal von Menschen und Volkern entschied,
dachte in hochster Freude an jenen Tag, an dem er sich
seiner GroBe entkleiden wiirde. Er hatte erfahren,
wieviel SchweilB jenes Gliick kostete, das iiber alle Lande
hin strahlte, wieviel geheime Angste sich darunter
verbargen. Erst gegen seine Mitbiirger, dann gegen seine
Amtskollegen, zuletzt gegen Verwandte hatte er gezwun-
genermafen mit den Waffen um die Entscheidung
gekampft und zu Wasser und zu Lande Blut vergossen.
Durch Makedonien, Sizilien, Agypten, Syrien, Kleinasien
und fast an allen Kiisten entlang war er im Krieg gezogen
und hatte die des Romermordens miiden Heere wieder
in Kampfe mit fremden Volkern gefithrt. Wahrend er die
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Alpen befriedete und Feinde, die sich mitten in einem
Friedensreich breitmachten, niederzwang, wahrend er
tiber Rhein und Euphrat und Donau die Grenzen
vorschob, wetzten in der Hauptstadt selbst ein Murena,
Caepio, Lepidus und Egnatius die Dolche gegen ihn.
Noch war er ihren Anschlagen nicht entronnen, da
versetzten seine Tochter und so viele junge Manner aus
dem Adel, die sich zum Ehebruch geradezu verschworen
hatten, den vom Alter Gebeugten in Schrecken, dazu
Iullus und abermals die Frau, die man im Bund mit
einem Antonius fiirchten muBte.

Diese Geschwiire hatte er samt den GliedmaBen abge-
schnitten; andere wuchsen nach. Wie an einem Leib, den
zu viel Blut belastet, brach immer wieder irgendwo etwas
auf. Daher wiinschte er sich MuBe; wahrend er sie
erwartete und sich ausmalte, wurden ihm seine Lasten
leichter. Das war der Wunschtraum dessen, der Wunsch-
traume erfiillen konnte.

5
Wahrend Marcus Cicero, zwischen Leuten wie Catilina

und Clodius hin- und hergestoBen, dazu solchen wie
Pompeius und Crassus, teils seinen erklarten Feinden,
teils unzuverlassigen Freunden, zusammen mit dem
Staat dahintrieb, ihn vor dem Untergang zu bewahren
suchte und zuletzt doch fortgespiilt wurde, er, der weder
im Gliick gelassen blieb noch Ungliick ertragen konnte —

10
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wie oft hat er da nicht sogar sein Konsulat, das er zwar
nicht ohne Grund, doch ohne Ende pries, zur Holle
gewlinscht!

Wie klaglich aufBlert er sich in einem Brief an Atticus,
bereits nach der Niederlage des alteren Pompeius,
wahrend dessen Sohn noch in Spanien die zerschlagene
Streitmacht sammelte: ,,Was ich hier treibe, fragst du
mich?" schrieb er, ,Ich sitze in meinem Gut bei
Tusculum, nur noch halb frei." Anderes fiigt er noch
hinzu, wobei er sein bisheriges Leben bedauert, iiber das
gegenwartige jammert und an seiner Zukunft
verzweifelt. ,Halb frei' nannte sich Cicero. Aber, bei Gott,
ein Weiser wird sich nie zu einer so verzagten AuBerung
hinreiBen lassen, wird nie ,halb frei' sein, sondern stets
in voller, unantastbarer Freiheit, unabhangig, selb-
standig und tber alle anderen erhaben. Was kann
namlich tiber dem stehen, der iiber dem Schicksal steht?

6

Als Livius Drusus, ein energischer und unbeherrschter
Mann, neue Gesetze beantragt und die iiblen Plane der
Gracchen wieder aufgegriffen hatte, soll er inmitten
einer gewaltigen Volksmenge aus ganz Italien, noch
ungewif iiber den Ausgang des Unternehmens, das er
nicht hatte beginnen diirfen und nun, da es einmal in
Gang gesetzt war, von sich aus nicht mehr abbrechen
konnte, sein von frithester Jugend an unruhiges Leben

11
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verflucht und erklart haben, er allein habe nicht einmal
als Kind Ferien gehabt.

Er hatte sich namlich erkiihnt, als Unmiindiger, noch
in der Knabentoga, vor Gericht zugunsten von Ange-
klagten einzutreten und seinen Charme auf dem Forum
auszuspielen, und zwar derart erfolgreich, daf3 er, wie
man weil3, einige Richterkollegien ganz auf seine Seite
Z0g.

Wozu hatte sich ein so unzeitiger Ehrgeiz nicht
versteigen sollen? Man hatte sich denken konnen, daf
derart frith bewiesene Dreistigkeit unermeBliches
Ungliick sowohl iiber Drusus personlich wie tiber den
Staat bringen werde. Zu spat beklagte er sich also, daB er
keine Ferien gehabt habe, er, der von Kindheit an
aufmiipfig war und den Richtern lastig fiel. Man ist sich
nicht sicher, ob er Hand an sich gelegt hat, denn
unversehens brach er mit einer Wunde im Unterleib
zusammen. Manch einer fragte sich da, ob er dieses
Ende gewollt habe, niemand, ob es zu frith gekommen
sei. Es eriibrigt sich, noch mehr Leute anzufiihren, die,
wiahrend sie anderen iibergliicklich schienen, iiber sich
selbst wahres Zeugnis ablegten und voll Abscheu auf all
die hinter ihnen liegenden Jahre blickten. Doch durch
solche Klagen haben sie weder andere gebessert noch
sich selbst. Denn kaum sind die Worte herausgesprudelt,
da verfallt ein von Leidenschaften beherrschter Mensch
wieder seinen alten Gewohnheiten.

Bei Gott, euer Leben mag mehr als tausend Jahre

12
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dauern: Es wird dennoch auf engste Grenzen zusammen-
schrumpfen, denn eure Fehler werden manches Jahr-
hundert schlucken. Die ibliche Zeitspanne aber, die,
mag es auch die Natur eilig haben, Vernunft zu strecken
weil}, die muB euch natiirlich wie im Flug vergehen. Ihr
greift ja nicht nach ihr und haltet sie nicht fest oder
bringt das Fliichtigste, das es gibt, zum Verweilen,
sondern laBt es wie etwas Entbehrliches und Ersetzbares
entschwinden.

7
Besonders muB ich aber auch jene nennen, die nur fiir

Suff und Sex etwas iibrig haben. Sie lassen sich namlich
von den schandlichsten Trieben beherrschen. Denn
wenn die anderen auch von den triigerischen
Vorspiegelungen ihres Ehrgeizes nicht loskommen,
befinden sie sich doch in einem schonen Wahn. Man
mag mir nun die Habgierigen, mag mir die Jahzornigen
anfithren oder solche, die ohne rechten Anlaf3 ihren
Gehassigkeiten und ihrer Streitsucht freien Lauf lassen —
all deren Fehler stehen einem Mann noch eher an. Wer
sich seinem Bauch und seiner Geilheit tiberlaBt, der
entehrt und besudelt sich.

Untersuche nun, wie all diese Leute ihre Zeit
verbringen, sieh nach, wie lange sie ihr Geld
zusammenzahlen, wie lange sie Intrigen spinnen, wie
lange sie in Angst sind, wie lang sie jemandem

13
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schmeicheln und wie lang sie sich umschmeicheln
lassen, wieviel Zeit ihre eigenen und fremde Gerichts-
termine in Anspruch nehmen, wieviel die Gelage, die
ihrerseits gesellschaftliche Verpflichtungen darstellen!
Du wirst mitansehen, wie nichts sie zu Atem kommen
1aBt, weder das Schlechte noch das Gute, das ihnen zuteil
wird.

Alle Welt ist sich ja darin einig, daB3 ein Mensch nichts
verniinftig ausiiben kann, wenn er gestreBt ist, nicht die
Kunst der Rede, nicht die anerkannten Fachwissen-
schaften, da er bei seiner Zerfahrenheit nichts tiefer in
sich aufnehmen kann, sondern alles, als hatte man es
ihm eingetrichtert, wieder von sich gibt. Nichts versteht
ein gestreBter Mensch weniger als zu leben, nichts ist
schwerer zu erlernen.

Lehrer fiir andere Wissensgebiete gibt es allenthalben
in groBer Zahl, und manche von ihren Lehren scheinen
tatsachlich bereits Kinder so in sich aufgenommen zu
haben, daB sie sie weitergeben konnten. Leben mufB man
das ganze Leben lang lernen, und, woriiber du vielleicht
noch mehr staunst, das ganze Leben lang mufl man
lernen zu sterben.

So viele groBe Manner haben alles, was sie abhielt,
hinter sich gelassen, indem sie dem Reichtum, den
Verpflichtungen, den Vergniigungen entsagten und sich
bis ans Ende ihres Lebens darum bemihten, mit
Verstand zu leben. In ihrer Mehrheit aber schieden sie
mit dem Gestandnis aus dem Leben, sie konnten es noch

14
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nicht. Wie sollten sich dann diese Durchschnitts-
menschen darauf verstehen!

Von Grofe, das glaube mir, und einem iiber mensch-
liche Irrtimer erhabenen Sinn zeugt es, wenn ein
Mensch sich nichts von seiner Zeit wegnehmen 1aBt;
deshalb ist sein Leben auch sehr lang, weil es in seiner
ganzen Ausdehnung ihm selbst zur Verfiigung stand.
Nichts davon wurde vernachlassigt oder blieb
unbeachtet, nichts unterlag fremder Bestimmung; er
fand namlich nichts so Wertvolles, daB er es gegen seine
Zeit eingetauscht hatte, tiber die er hochst sorgsam
wachte. So hat sie ihm auch gereicht. Denen aber muf3
sie zwangslaufig fehlen, aus deren Leben alle Welt viel
fortgenommen hat.

Und du brauchst jetzt nicht zu glauben, daB jene Leute
nicht irgendwann ihren Verlust begreifen: Jedenfalls
kannst du die meisten, die groBes Gliick bedriickt,
inmitten ihrer Klientenscharen oder Gerichtsverfahren
oder sonstigen ehrenvollen Plagen bisweilen rufen
horen: ,Ich komme nicht zum Leben!" Warum sollte
man nicht dazu kommen? Alle jene, die dich als ihren
Beistand anrufen, entfithren dich dir selbst. Jener
Angeklagte — wie viele Tage hat er dir geraubt? Wie viele
jener Amtsbewerber? Wie viele jene Alte, die erschopft
ist von den Begrabnissen ihrer Erben? Wieviel jener
Mensch, der, um die Gier der Erbschleicher zu reizen,
den Kranken spielt? Wieviel jener hohergestellte Freund,
der euch nicht als Freunde um sich hat, sondern als

15
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Raumausstattung? Rechne nach, sag' ich dir, und
tiberpriife deine Lebenstage! Du wirst sehen, daB3 dir nur
wenige, und zwar unniitz verbrachte, verblieben sind.

Kaum hat jener bekommen, was er wollte, namlich die
heiBersehnten Abzeichen seines Amts, mochte er sie
wieder ablegen und sagt standig: ,,Wann ist dieses Jahr
endlich voriiber?" Der veranstaltet Spiele, und daB ihm
dieser Auftrag erteilt wurde, galt ihm viel. ,Wann", sagt
er, ,komme ich davon los?" Man reifit sich tberall auf
dem Forum um jenen Anwalt, er hat gewaltigen Zulauf
und fiillt damit alles, viel weiter, als man ihn horen kann.
~Wann", spricht er, ,sind endlich Gerichtsferien?" Ein
jeder ibereilt sein Leben und qualt sich in Erwartung
der Zukunft, wahrend ihm die Gegenwart zuwider ist.

Aber jener, der jegliche Zeit fiir sich zu niitzen weil,
der alle Tage gleich wie das ganze Leben einrichtet, der
wiinscht sich das Morgen nicht und hat auch keine Angst
davor.

Was gibt es denn fiir ein unerhortes Vergniigen, das
ihm irgendeine Stunde bringen konnte? Alles ist ihm
bekannt, alles hat er zu Geniige in sich aufgenommen.
Uber den Rest mag der blinde Zufall nach Laune walten:
sein Leben ist ihm bereits sicher. Es kann noch etwas
zugegeben, aber nichts mehr weggenommen werden,
und bei der Zugabe ist's, als ob man einem schon
vollstandig Gesattigten noch etwas zu essen anbote: Was
er gar nicht verlangt, bekommt er.

Du hast also keinen Grund, von jemand wegen seiner

16
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grauen Haare oder Runzeln anzunehmen, er habe lange
gelebt. Nicht lange gelebt hat er, sondern er war lange
vorhanden. Das ware so, als ob du von jemandem
glaubtest, er habe eine lange Seereise unternommen, den
ein wiitender Sturm gleich nach der Ausfahrt aus dem
Hafen erfafSte, da- und dorthin verschlug und im Wech-
selspiel der Winde, die sich von verschiedenen Seiten auf
ihn stiirzten, stets auf derselben Bahn im Kreise jagte.
Der Mann ist nicht viel gefahren, sondern viel herumge-
trieben worden.

8

Ich wundere mich regelmaBig, wenn ich irgendwelche
Leute sehe, die um ein Zeitopfer bitten, und wenn die
darum Gebetenen es willig bringen. Darauf achten beide,
warum man es will, auf die Zeit selbst aber keiner, gleich
als wiirde nichts erbeten, als wiirde nichts gegeben. Mit
dem Allerkostbarsten geht man leichtfertig um und
merkt es nicht einmal, weil es nichts Gegenstandliches
ist, weil es nicht ins Auge fillt und deshalb als ganz
wohlfeil gilt, ja fast wertlos ist.

RegelmaBige Einkiinfte und auBerordentliche Spenden
beziehen die Leute sehr gern und verwenden darauf
Miihe, Anstrengung und Sorgfalt. Doch niemand weif3
die Zeit zu schatzen; sie gehen mit ihr ziemlich groBziigig
um, gleich als giabe es sie umsonst. Aber sieh dir
dieselben Leute nur an, wenn sie krank sind, wenn ihr
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Zustand bedrohlich und der Tod ganz nahe ist, wie sie da
die Kniee der Arzte umklammern, wenn es sie vor dem
letzten Gang graut, und sie all ihre Habe, nur um am
Leben zu bleiben, zu opfern bereit sind! Derart wider-
spriichlich ist ihre Gemiitsverfassung!

Konnte man aber so, wie sich bei einem jeden die Zahl
der vergangenen Lebensjahre angeben 14Bt, auch die der
noch vergonnten nennen, wie wiirden dann diejenigen,
die nur wenige iibrig sahen, in Panik geraten, wie
wiirden sie sparsam mit ihnen umgehen! Allerdings ist
es leicht, mit noch so geringen Mengen hauszuhalten,
wenn man sich ihrer sicher sein darf. Das mufl noch
peinlicher bewahrt werden, von dem man nicht weif,
wann es zu Ende geht.

Du brauchst aber nicht zu glauben, dafl ihnen unklar
sei, wie wertvoll das ist: Gewohnlich sagen sie zu denen,
die sie am leidenschaftlichsten lieben, sie seien bereit,
ihnen einen Teil ihrer Jahre zu geben. Sie geben wirklich
— und bemerken es nicht. Auch geben sie so, daB sie,
ohne Gewinn fiir den anderen, sich selbst etwas nehmen.
Doch gerade, ob sie sich etwas nehmen, das wissen sie
nicht. So konnen sie den Verlust verschmerzen, der un-
bemerkt bleibt.

Niemand gibt dir deine Jahre zuriick, niemand bringt
dich wieder zu dir selber. Dein Leben eilt dahin, wie es
begonnen hat, und wird seinen raschen Lauf nicht
zuriickrufen oder hemmen.

Es macht keinen Wirbel, macht nicht darauf auf-
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